Renkli Mermer

İnsanın gücü saçlarında mıdır, ellerinde mi, yoksa dilinde mi? Bakışlarımızla dağları devirebilir miyiz? Söyleyemediklerimiz içimizde kocaman çöp tepeleri oluşturur mu? Kokuşmuş içimizle parlayarak dolanır mıyız hayatta? Bence yaparız.

Mutsuz hayatların sahipleri de gülümser… Bir gülümse kadardır bedbaht hayatları unutmak…Beş dakika için… Belki birkaç saat için… Saçlarımızın uçları kadar kolay kırılan kalplerle gülümseriz… Sonra ağlarız da… İnsan içini mi yıkar gözyaşlarıyla yoksa sadece yüzünü mü?

Yaşın kaç senin?

Kaç yıl yaşadın bu dünyada?

Yaşımız yaşadığımız kadar mı? Yaşayamadıklarımızı yaşımızdan çıkarmamız mı gerekir?

Yaşımız kendimizden daha eksik mi? Otuz yıl yaşadıysan gerçekten de otuz yıl mı yaşadın?

Bilmem…

Doğduğun zaman adını yazdıkları kimlik kartı her şeyin sonunda bir mezar taşına dönüşüyor…

Bir kimlikle bir mermer arasında çoğu gereksiz olan çabaların ustalarıyız biz. Küçük mutlulukları hak etmek için yüksek bedeller ödemeye gönüllü ustalar… Çırak gibi yaşamamız gereken hayatta hızla usta olmaya hevesli acemileriz biz. Kazandıklarımızın keyfini çıkaracak zamanı bile bulamayan acemiler… Sadece kazandığına sevinen ama kazandığının tadını bilmeyen… Kazanır kazanmaz kaybetmemek için kaygılanan acemiler.

Devamını oku

İoanna Kuçuradi: Düşünmek Diye Bir Şey Vardı

İoanna Kuçuradi artık aramızda değil. Bir filozof öldüğünde arkasından genellikle “çok değerli bir düşünürümüzü kaybettik” denir. Sonra doğum tarihi yazılır, aldığı ödüller sıralanır, birkaç fotoğraf paylaşılır ve hayat kaldığı yerden devam eder. Kuçuradi söz konusu olduğunda bana biraz haksızlık gibi geliyor bu. Çünkü onun asıl meselesi ne kadar çok şey

18 Yaşına Kadar Sus, Sonra Bize Oy Ver

Fransa’da lise öğrencileri yaklaşık iki haftadır sokakta. Öğretmen eksikliğini, kalabalık sınıfları, okulların fiziki koşullarını ve eğitim sistemindeki sorunları protesto ediyorlar. Paris’ten Lyon’a, Rennes’den Strasbourg’a kadar birçok kentte lise öğrencileri dersleri boykot ediyor, okul önlerinde toplanıyor. İçlerinden birinin taşıdığı pankart bütün meseleyi tek cümlede özetliyor: “Size

Panoptikon: İktidarın Görünmeyen Ağı

Bir ülkede kurumlar bir sabah ortadan kalkmaz. Bu cümlenin geçtiği kim bilir kaç yazı yazdım. Sıkıldım artık! Yıllarca kitaplarda, makalelerde okuduğun her şeyin bir bir gerçekleştiğini görmek, insanların aynı dertlerden bahsedip sonra o dertlere sebep olan davranışlarına devam ettiğini idrak etmek... Yorucu şeyler hepsi. Adliyeler yerinde durur. Bakanlıkların tabelaları sökülmez.

Dünyanın En İyi Münazara Takımı

Bir münazara takımı kuracak olsam dört kişiyi aynı masaya oturturdum: Eminem. Gökhan Günaydın. Fran Lebowitz. Iris Apfel. İlk bakışta bu listenin herhangi bir mantığı yok. Bir rapçi, bir siyasetçi, bir yazar ve doksanından sonra bile dünyaya “biraz daha büyük gözlük taksanız belki kendinize gelirsiniz” der gibi bakan Iris Apfel. Ama